;「我不记得那个时候的我满十三岁了没。我去观摩了那个男人的凯旋游行。」

话至此时出现少许的停顿，船身大大地倾斜。

「那时，我怀里还藏着手枪呢。」

「……」

利用浪涛声间的空档所道出的一句话，仿佛戏剧的一幕般重重震荡了约瑟夫的耳朵，但是他沉默不语地继续听下去。

「本来我打算要与他决斗，还想将白手套扔进他搭乘的马车喔。是皇帝陛下污辱我的老爸老妈在先，那由我挑选武器很合理吧？」

「但是我伯父没有死在那里，伟大的作家也像这样仍然活者。」

「是啊。当四周人潮都在高呼『皇帝万岁』的时候，我一定是用一副亡魂般的表情靠近他吧。我从马车的缝隙间看到一张苍白的脸，是一个不受周围吵杂影响，因为战争的疲惫而精疲力尽的矮子。看，多简单。再来只要将代替决斗书的白手套扔出去就可以了。要是那天我有完成那种事，他一定会下令周围的士兵攻击我，不是杀死我就是驱逐我，绝对没错。但是，那家伙无疑会对决斗逃之夭夭。那家伙最好被城里的人们耻笑是逃避与小鬼决斗的皇帝陛下！……像这样想着这些而感到晕眩，脸色比那个皇帝更苍白的贫穷小鬼，你觉得他在下一瞬间取出白手套后做了什么？」

配合着船只的摇晃，有节奏地、仿佛在舞台上唱出台词的演员般，大仲马朗朗地继续阐述自己的过去。

「……答案是，不断挥甩着那只手套啊。他将原先预定要扔出去的东西举得老高，回过神时已经在和四周的民众一起高呼『皇帝万岁』了……是的，王子大人。你的伯父的确是位英雄，但是另一方面也受到很多人憎恨。除了我以外，想朝皇帝扔手套的家伙肯定要多少有多少。不打算靠决斗，想直接将子弹射进马车里的家伙，想必也能聚集一大群。但是，那些一丘之貉仍让那脸色苍白而疲倦的男人沐浴于喝采之中。虽然我不清楚是什么让他们愿意这么做，但是那位陛下的确是人民的梦想，是他们的憧憬啊。察觉到了这件事，我就再也无法下手了。能一副没事般地将枪口朝向憧憬对象的人，只有优秀的士兵。但是，我肯定不是士兵。正因为他让我察觉到这件事，我现在才能以笔代替枪，继续奋战下去。」

这段漫长的台词以严肃开始，最后以轻松的状况结束。大仲马阖上一只眼睛，向比自己年轻超过二十岁的友人淡淡一笑。

「那么，用这种方式描述，有稍微符合你的期待吗，王子大人？」

「刚才所说的都是你的创作吧，兄弟？」

「是不是呢？不过，要是有想做那种事情的家伙在，我既不会肯定对方，也不会予以否定，就是这么回事啦。真相在有趣的谎言面前是暗淡无光的。反过来说，就算有用煮的、用烤的都很难吃，名为真实的肉存在，只要先用历史调味过，摆着醒个几年后再撒上一点点名为谎言的调味料