这么难过。摆脱你！约翰，再见了。”

我把泥土盖在它的身上。裕子目不转睛地盯着它，直到完全看不到为止，她已经不再流泪了。这天或许是一切的开始，然而我们当时都没有发现这个徵兆。

25

这年的冬天，是我极度痛苦的季节。我们无法轻易忘怀约翰的死亡，只能漫无目的地停留在跟它有关的回忆中徘徊、彷徨。虽然裕子早就知道约翰会离开人世，然而一旦成了事实，才发现带来的失落感远远超出原本的想像。

“我梦见它了。”有一次，裕子这样告诉我。

“我知道。”我回应她。

“丹氏梦境中的约翰，每次都变成一只小狗，为什么？”

“我想……”

我沉思片刻之后回答。

“应该是你渴望见到健康的约翰，拥有无限未来、活泼地四处奔跑的约翰吧！”

“是吗？”

“我也不是很清楚。”

“也许吧！”裕子小声咕哝了一句。

她纤细而冰冷的手指伸进了我的羽绒夹克口袋中，轻轻地动了一下，寻找着我的手。

26

三天后，我在跑步的时候昏倒，被人送进了医院。医生盯着X光片看了半天，终于慢条斯理地转过头，用职业性的语气向我说明病情。

“这是无热性肺炎。”

他还向我解释，虽然没有发高烧仍是肺炎，而且还是极其严重的疾病，甚至可能会致死。我重复地想着“极其”、“严重”和“致死”这几个字眼。

“对了！为什么拖到这么严重才来就医？”

“我也不知道。”

“你的家人呢？”医生的语气有点不耐烦。

“……家人吗？”

父亲仍然很少回家，母亲正好遇上周期性的神经症状发作期，根本自顾不暇。回想起来，包括自己在内，家里根本没有人注意我的身体状况。结果，那年的年底和隔年年初的前几天，我整天都望着医院的白色天花板。裕子每天都来医院看我。

“早知道我应该更加注意你的身体。”

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第15页 / 共36页