吗？

「我们失去了过去，也失去了未来，但还残留着希望，毕竟，我还能碰到墙。」

她微笑了。

但那抹微笑绝无仅有地，预示了她的死期。

说完那些话后不久，她便失踪了。

那天，钏枝一如往常在工作的休息时间去到她家里。钏枝与她以前在同一所工厂工作，他们制作的是大机器运转时需要的小零件。机器零件又圆又小，彷佛吹口气就会飞走，但这些零件到底用在什么机器上，钏枝并不清楚，而且也没有必要知道。

钏枝总是在午休时分来她住处。那一天从前一夜起便长雨不断，是个恼人的日子，去到她家时，门并没有上锁。

打开门，向里面呼叫她的名字，没有回应。她的屋子里有一种独特的绷带味，钏枝说了声「抱歉」才走进门。

这栋屋子说是简朴，还不如用「空空如也」来得更为恰当，但现在连屋子的主人都不知土向。床上留着前一刻还有人躺过的氛围，但已无一丝余温。钏枝打电话给工厂，确认她是否有过去，但好像没有。钏枝拉开窗帘，望着雨水浸湿的室外景象，到处都没有她留下的痕迹。

钏枝待在她房里等待。天黑了，雨越来越大。钏枝这才领悟，她不会再回到这里来了。他在这个单调乏味的房间里唯一留下人迹的床上坐下，凝望着这个除了寂静外什么也没有的空间。房间的空气很清新，他深吸了一口，闻到了死亡的气味。

失去了她，才第一次感觉到痛心的爱。这份感情他遗忘已久了，为什么会忘了这么重要的事呢？回忆起来，他发现儿时确实存在过的种种情感，现在都丢失了。钏枝无意识地抓紧手边的床单，想把摸得着的任何东西都撕得粉碎。然而，他并没有这么做，因为年幼放任感情的时代已经过去了，而且最主要的是这个房间没有任何可以破坏的东西。她离开的方式太过井然有序、太美，令他感到悲伤。

钏枝迳自躺下，把脸贴在床上，回想她的种种，探寻她的体温和味道，但什么也没有。原本钏枝就不记得她的体温和味道，他记得的只有绷带独特的气味和药味。

她从小就是个不正常的人，她的言行举止在镇里的孩子们看来，大多显得怪异。但是，只有她接纳了他这个外来移民之子，虽然她根本不清楚钏枝的外来身分，两人是自然而然渐渐走在一起的。

从小到大一直没分开过，但现在她去了哪儿呢？

他忍不住开始想像。是森林，她莫非是到森林的深处，再一次确认世界尽头的所在？钏枝想像着她说过的墙。比方说，可以把它想成是中世纪人们相信的地心说，星星绕着盘上的大地周围运行。盘子大地的边缘有断崖绝壁，尽头便是地狱。海水从绝壁永不停歇地奔腾而下。她所说的尽头，或许就类似那样。换句话说，古人说的断崖绝壁就相当于