房间在一楼,水淹到榻榻米上五公分。事后听保险公司的调查员说,马路上淹到了七十五公分。电视上曾大肆报导过,所以我想大家应该都知道这件事。那个台风晚上七点多在关东登陆,谁都没想到灾情会这么严重。当开始淹水,我觉得事情不妙时,四周一片漆黑,即使想逃,走在泥水及膝的路上,也不晓得该往哪里逃。
我想,还是应该往高处走。当我走出房间,来到通往二楼的楼梯时,发现住在隔壁的西崎也走出房间,上了楼梯。我们一起淋着飘进屋檐的雨水,聊着「真伤脑筋」、「不知道水会不会淹得更高」和「不晓得这附近的避难所在哪里」时,二楼一号室的房客走出来问我们,要不要去他家坐。
那个人就是安藤。
我和西崎接受了他的好意,为了聊表心意,我们回到杨榻米开始泡水的房间,我从冰箱里拿了几盒事先做好的家常菜,西崎拿了啤酒、气泡酒和装在纸盒里的葡萄酒,去了安藤家。
安藤叫我们不必客气,烤了他老家寄来的鱼干,我们一起喝酒。外面风雨交加,不知道是否因此带来了奇妙的兴奋,我们相谈甚欢。
自我介绍的同时,我们也聊了各自就读的学校、打工和兴趣爱好,一开始都是我和安藤在说话,我们在比赛谁的老家更乡下。西崎默然不语,面带笑容,好奇地听我们聊天。
深夜之后,他才开始变得健谈,我想应该是有了几分醉意的关系,再加上为了关心台风动态而一直看着的电视开始演经典老片。那天演的是「细雪」,安藤正打算转台,西崎惊讶地问:「你不看这部电影吗?」
在所有文学作品中,西崎最喜欢谷崎润一郎的作品,他问我们在谷崎的作品中,最喜欢哪一部。我和安藤在高中的国文课上听过这位作家的名字,也知道他的几部代表作,但从来没有看完一整本书。
并不是因为我们不喜欢看书,我喜欢推理小说,安藤爱看历史小说,尤其喜欢战国时代的故事。于是,我问安藤喜欢将棋吗?他说他很有兴趣,但从来没有下过,所以我就决定教他。
对了,刚才聊到西崎。后来,我们就一起看「细雪」,没想到比想像中好看,我们都看得津津有味。西崎建议我们一定要看原着,和我们分享阅读文学作品的乐趣,然后他兴奋地告诉我们,其实他也立志当作家。我记得他是这么说的:
人类的存在意义,在于从无的状态创造出某些东西,但我的周围却允斥了各种东西。周围的人认为我很幸运,然而,这不正是一种不幸吗?从来不曾渴望靠自己的力量创造出某些东西的人,难道写得出文学作品吗?就像不了解夏日的酷暑、没有感受过冬日严寒的人,怎么可能描写出四季?如果不曾体会过无法满足发自内心所渴望的那分焦虑,又怎么能够表达嫉妒和憎恨之情?所以,我要让自己处于无的状态,追求自己真正想要的东西。
我想他的意思是,他这个有钱人为了创作文学,故意过着贫穷的生活。
我暗自心
为优化阅读体验,本站内容均采用分页显示,请点击下一页继续阅读! 第9页 / 共15页