「海边全都禁止进入吧？」

「我看到电视上说海水全都干了。」

「那是很诡异的深夜节目吧？」

「但是，有这个传闻吧？说什么去了海边之后看到海水都干掉了，因为太过震撼，所以大家都失去记忆再也回不来了之类的。」

「但是夏天到了还是会想去游泳啊。」

「现在有用水限制，也没游泳池了。」

不可思议的是，除了莉子之外既没有人和奈月攀谈，也没有人往她那里看，但是奈月看起来就像也参与其中一样。太了不起了。我没办法像莉子这样。只要不透过镜头或取景器，我便无法跟任何人接触。

我极度地想回到暗房里。在那个特地为我准备的亲密黑暗中，让身体浸淫在药水的味道里，

一边凝视着红色安全灯照射的光线作业，一边胡思乱想。但是已经没有新的底片了。之前拍的都

注1:裤裙为日本大正时期女学生的服装。

洗好了，到暗房去也无事可做。

还有一件事令我心情低落。告诉我TRI-X三个星期后就会进货的店家，电话已经不通了。是倒闭了吗？还是店里的人已经死了，所以连店也一起消失了？

简直就像是有人——老天爷吗？——在告诉我，别拍照了，把已经死去的人忘记，普通地笑、普通地生活、变回普通人吧。

那一个星期的星期日，我骑着脚踏车前往车站。

虽然现在的温度骑脚踏车还是免不了要戴手套跟围巾，但是天气晴朗舒适，从家中的庭院往外探出头的梅花都只开了五分。一个穿着短外套和及膝短裙的年轻女性被大型犬拖着快步走过。社区入口前聚集着用手机玩游戏的小学生们，他们把夹克脱下来当坐垫。我还看见红着鼻子和手肘穿着短袖短裤在慢跑的老人。春天马上就要来临了。

市立图书馆里依然像冬天一样，地板上充满带着煤气暖炉味的冷空气。来图书馆的人非常少。进入自动门，左手边便是挑高开放空间的报章杂志区，几个老人们聚在一起看早报。他们一起坐在日照良好的沙发上弓着背，看起来仿佛像还没察觉里头的蝉早已飞走的禅壳。

书架之间满布灰尘的通道，豪无人迹。会动的只有天花板上转动的吊扇投射在地面的影子还有我而已。我想，真正的世界终点，不是被地底熔岩煮干的海，也不是烟尘弥漫的荒野，而是这样的光景吧。大多数的事物都停滞了，仅剩一些小小的东西还在循环中持续流动。

我一一翻查摄影杂志和相机的目录，把照相馆的地址和电话号码记下来。为了保险起见，也抄

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共7页