不会打弯。

“诶，去，去老槐树，去自己看看，看看就知道了，她就在那。”四叔爷摆了摆手，靠着墙闭上眼。

老槐树？

看老人晒着太阳小憩，呼吸也平复了，王大狗就起身往村头走，边走边想‘天刚亮就跑村头，这是干啥呢？’

远远的还没到，爬到半山坡，王大狗身子就给定住了，两条腿重的跟灌了铅似得，每一步都难如登天。

沾满灰土的灰大袄，脏兮兮的头发，上面沾满稻草和土疙瘩，人就站在老槐树下。

缩着脖子把手放在面前哈着气，穿着草鞋的脚在地上跺啊跺，隔一会，抬头往老槐树那头瞅几眼。

瞅啊瞅啊，那脚底下跺的‘铿铿’响，脚丫子都冻裂了，人一点都不觉着。

4年零11个月，多少天她忘了记了，只记着他走的那天，坐在驴车上把头埋在胸前，最后也没回头看。

大妞不怪他，大狗哥是个好人，老实，踏实，不嫌弃她不好看，还想留下来跟她一块照顾弟弟。

所以她就一直站在这，看着那驴车‘吱咛吱咛’的越来越远，最后绕过路头看不见。

从那以后，她每天都会来这看看，看看驴车碾过的路，看看大狗哥不见的路口。

起先，只是早上来看看，后来，狗剩病了，大妞没钱给他治，他就死了。

把狗剩埋在爹娘旁边，大妞来的更勤了。

天刚亮，她就在这站着，脚冷，就使劲跺脚，手冷，就哈口气，时间长了，竟然给地上跺出俩坑。

大妞高兴了，天天就站那。

抬头，路上没人，笑。

低头，跺脚土晃，还笑。

饿了，就吃点树叶子，花骨朵。

等太阳下山了，大妞就高高兴兴的回家，吃上一顿好的。

几片菜叶，发霉的窝窝头，放水里一泡，捣烂，热乎乎的喝上一碗，夜里睡觉都是暖和的。

有时候站在老槐树下，大妞就在想，大狗哥在那边是不是出息了，有没有新衣裳穿。

是不是穿着干净的白袜子，亮锃锃的布鞋，厚底，针线工整，漂亮极了。

大妞只