我在将近十年前开始写日记。从很久以前就断断续续把日常生活的点滴，以及小说灵感等记录成笔记，不过因为我的记性变得比以前差，所以也比过去更勤于做纪录。

话虽如此，我顶多也是一周写一、两次的程度，而且多半是对于书籍或电影等的感想，或是工作提醒。没有值得给人看的内容，也藏在家人不知道的地方。

日记里也大致记录了「古书堂事件手帖」这个系列从成立至今的林林总总。我向当时的编辑高林提出本系列的企划是在二○一○年三月。写作过程遭遇瓶颈，直到一年后的三月才得以出版，也就是三一一东日本大地震发生那个月。

本系列的宗旨是「以实际存在的旧书为主题的娱乐小说」。我因为这个系列，而有了许多形形色色的宝贵经验，对我来说也有许多难关必须跨越。

在预设大部分读者对旧书都不熟悉的前提之下，该如何达到娱乐效果呢？该如何将原本没有打算写成系列的内容变成一个系列呢？光靠实际存在的旧书为主题要如何赋予故事层次呢？除了短篇故事之外，要如何写出长篇故事呢？然后如何在扩大的故事中制造高潮与铺陈？我已经想不出任何点子了、下一集或许写不出来了……我的日记里也有无数这类小家子气的抱怨。

尤其因为第七集是以外国经典作品为主题，写作过程中我有无数次觉得这次写不出来了；单靠自己一人很难得到需要的资讯，我也因此请教过比以往更多的专家。

尤其感谢愿意让我参考极为珍贵之莎士比亚相关藏书的明星大学、仔细为我说明珍本书交易过程的丸善雄松堂、告诉我旧书交换会细节的fullhonism旧书店福田先生，请容我在此致谢。

说起最近几年的日记，我回头读过之后有了新发现。

年轻时，我以为职业小说家一定是与自己不同的人种，可以流畅写出稿子，一点也不辛苦。但是等到我自己入行、累积了某些程度的经历之后，才发现这一行没有人可以轻松写出稿子；就我所知，每个人都必须费尽苦心、拚命抓头才写得出来，没有例外。

小说家需要的，或许就是最后能够把辛苦变成快感的变态专注力，以及找出该往哪个方向辛苦的感性这两者吧。因此，在这个系列里，我经历过的辛苦不过是理所当然的过程，我只能一边与辛苦打交道，一边继续这份工作。

当然如果没有各位读者的支持，我也无法成为小说家。我由衷感谢这些日子支持本系列的各位。谢谢你们。

然后是从企划成立之初就很关照我、耐心等待迟迟写不出稿子的我的前任编辑高林、现任编辑吉冈、佐藤、土屋。决定书的命运、为本系列描绘精美插画的插画家越岛はぐ老师、协助检查旧书原著引用内容的校阅土肥、从主题单调的本系列出版之初就大力推荐的各位书店店员，以及KADOKAWA的各位业务，还有与本书发行、出版相关的所有人员，感谢你们。

接著我也要感谢不管我写得出来